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La cita era los sdbados. De eso me acuerdo muy bien. También, y
mucho, de la ilusién con la que se cocinaban esas pdginas en la redaccién
de Diario 16 Burgos a lo largo de la (frenética) semana, en jornadas de
apretadas horas de intenso trabajo donde parecfa imposible poder robar
algo de tiempo a la vordgine diaria de completar, de lunes a domingo,
nuestra diferenciada y diferente cita informativa de calidad con todos

los burgaleses.

Me acuerdo de la sonrisa de nifio grande de José Luis Estrada cada
vez que llegaba a su despacho un tema, apenas una idea, digna para El
Dorado de Castilla. Me acuerdo también de la sonrisa igualmente ilu-
sionada pero nerviosa, responsable, de Esther Bajo, cada vez que aparecia
o arrancidbamos un tema cultural a la actualidad, o que era jueves y no
aparecia nada digno de llevarse al suplemento. Si. Me acuerdo muy bien
de esos nervios. Y de esa ilusién. También de las muchas zancadillas, co-
dazos, desplantes, punaladas traperas y desprecios, muchos desprecios,
sorteados en tan desigual lucha por demostrar que por debajo del rancio
barniz de una cultura adocenada en el provincianismo, la supuestamente
oficial, latia la cultura con mayusculas de un territorio tremendamente
imaginativo pero condenado al ostracismo y/o al exilio. Los creadores
de Burgos eran conocidos en todo el mundo menos en Burgos, donde
ni exponian, ni publicaban, ni se hablaba de ellos.

;Existia de verdad ese Burgos de vanguardia, de artistas pldsticos con
proyeccién internacional, de novelistas y poetas famosos, de arquitectos,
de musicos, de investigadores, de cientificos?

Algunos decfan que si, que existia pero vivia oculto en grupos de si-
lenciosos refugiados. O recluido al otro lado del espejo, en mundos pa-
ralelos al estilo del rancio Burgos imaginario de Oscar Esquivias en su
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genial novela La ciudad del Gran Rey. Otros los habian descubierto en
ciudades imposibles como Madrid, Paris, Londres o Nueva York, donde
decir que se era de Burgos era sefalar un origen tan enigmadtico como
ex6tico. Como el mito de El Dorado. Un reino legendario de oro cul-
tural del que todos hablaban pero nadie sabia a ciencia cierta si existia o
tan sblo era el invento de una onirica tradicién oral.

A pesar de la juventud, insultante juventud, del Diario 16 Burgos,
El Dorado de Castilla bebia en la tradicién de su pasado cercano. En
concreto, retomaba la batuta de A/foz, la loca seccién cultural que desde
el primer niimero, alld por el 20 de septiembre de 1989, y con Olegario
el del Centenario como histridénico embajador, rdpidamente se convirtié
en ventana de la modernidad bienpensante burgalesa que, joh sorpresal,
si existfa. En su minidespacho, José Angel Esteban recibia a extrafos
personajes, mientras templaba gaitas con el director Arsenio Escolar para
colarnos lo que cada vez se parecia mds a un fanzine literario. Era en
blanco y negro, pero a muchos se nos antojaba en color tanta historia
increiblemente moderna, urbana, cosmopolita.

Con el tiempo y los cambios en el staff, la seccién cultural acabé
transformdndose en suplemento dominical. Perdi6 su espiritu, pero el
rescoldo se mantuvo, seguramente agazapado en algin rincén ignoto
del disco duro de un Macintosh.

Yo no sé qué tenia esa redaccidn, esos compaferos, pero cuanto mas
trabajdbamos, mds ideas imposibles se nos ocurrian y con mds ahinco
las sacdbamos adelante. Demostrdbamos asi que si el tnico limite era el
esfuerzo, tal problema no iba a ser nunca un impedimento. Sobre todo
para Esther Bajo, quien igual te cosia un huevo que te frefa un alfiler.
Dirigfa, coordinaba, escribia, hacia fotos y hasta maquetaba. Les haré
una confesién. En toda mi vida de periodista nunca he visto a nadie es-
cribir tanto, tan rdpido y tan bien.

La nuestra era una apuesta importante. Habia que codearse nada
menos que con el suplemento Cultura de nuestro periédico matriz, Dia-
rio 16, entonces dirigido por José Luis Gutiérrez y que durante mucho
tiempo coordiné el escritor César Antonio Molina. Pero dotados de una
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tremenda autoestima lo hicimos con nota, mostrando en nuestras pdginas
una calidad que en absoluto desmerecia de los contenidos madrilefios.

Lo siento. Me acaba de dar un irrefrenable ataque de nostalgia. Lo
escribié Alfredo Le Pera y lo canté sublime el inmortal Carlos Gardel,
pero el tango estd equivocado. Es un soplo la vida, es verdad, pero veinte
afios son muchos anos, muchos cambios, demasiados adioses. El m4ds
doloroso, la muerte de José Luis Estrada. Escribo muerte y me tiembla
el alma. Pero sigo viéndole en su despacho, conciliador ante los proble-
mas, demasiados problemas. Animoso. Entusiasta de las buenas noticias.
Ambicioso. Carifioso.

Veinte afos son muchos para la prensa escrita. De hecho, son préc-
ticamente los de su defuncidn, incapaz de adaptarse a unos nuevos tiem-
pos que exigen inmediatez, globalidad, sintesis y, lo que es peor,
gratuidad. Seguird viva mientras vivamos quienes la conocimos y apre-
ciamos, pero no nos enganemos. Nos pasa como se comentaba jocosa-
mente del ABC. Cada esquela publicada es un lector menos.

Les hablaba de nostalgia periodistica y la mfa es mucha. Naci con un
periddico, no bajo el brazo, sino bajo el felpudo. De nino todas las mafanas
llegaba puntual el Diario de Burgos a mi casa, el tnico que existia o al
menos eso crefa yo. Desayunaba con él, manchdndome las manos con la
tinta fresca de esas fotos en huecograbado indistinguibles, apenas un negro
manchén. Lo lefa sin entender nada, pues en esos afios de duro franquismo
ese era el objetivo: desinformar. En el colegio dirigi varios periédicos esco-
lares, apoydndome para su edicién en hojas de ciclostil escritas con la ma-
quina de escribir sin tinta y adornados con boligrafos que no pintaban para
que luego la vietnamita permitiera el milagro de la réplica. Varios ntimeros
algo criticos fueron secuestrados por el director, una tradicién muy de la
época que disparaba el interés de todos mis companeros por el panfleto.
Con 12 anos ya publicaba alguna colaboracién en el Diario de Burgos y,
cosa extrafa, salfa exactamente igual a como lo habia redactado, no me
cambiaban ni una coma. Bueno si. No aparecia mi firma, tan sélo un es-
cueto “Remitido”. Allf la redaccién era oscura como el papel prensa recor-
tado utilizado de reciclado cuaderno de notas. Pero me permitia pasar antes
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por la sala de edicién, donde cajistas y linotipistas se afanaban por compo-
ner las galeradas entre venenosos vahos de plomo derretido.

Conocedor de ese mundo prehistérico, mi llegada a Diario 16 Burgos
fue como aterrizar en la NASA. Ordenadores Apple de tltima genera-
cién (en realidad de primera generacién), digitalizador de fotografias
Hasselblad, teletipos y faxes, todo el dia agarrados al teléfono, reunidos
o corriendo detrds de la noticia, expectantes a la llegada desde Madrid
de un periédico impreso en la distancia cuyo resultado final siempre era
un misterio no exento de sorpresas desagradables en forma de mds de
una errata.

Pero al margen de la tecnologia, el cambio radical estaba en el con-
cepto de periodismo. Nada de “remitidos” ni de “notas y avisos” deci-
mondnicos. Las noticias habia que buscarlas, contrastarlas, redactarlas
y firmarlas. Eso que hacian los periédicos nacionales pero no los pro-
vinciales. Hasta que llegamos nosotros.

En la ciudad se nos tenia al principio por un panfleto politico surgido
para atacar a un conocido empresario de la construccién que a su vez
comprd6 el otro periédico para hacer exactamente eso mismo de lo que
nos acusaba. Pero nuestra apuesta era muy diferente. Venfamos a mo-
dernizar Burgos, pues en aquellos anos el poder de la prensa escrita era
tal que podia lograrlo. Y lo conseguimos, vaya si lo conseguimos.

Recién salido de la Universidad, con una tesis doctoral iniciada en
Historia del Arte y un espiritu cosmopolita, los temas culturales me apa-
sionaban. Especialmente los relacionados con el patrimonio histérico-ar-
tistico, por entonces olvidado de la mano de Dios y de las instituciones.
Hablar de ermitas abandonadas, de palacios hundidos, de esculturas en-
mohecidas no era problema. Pero criticar el estado de desidia en el que
estaba sumido nuestro gran templo metropolitano, la Catedral, se enten-
dié como un ataque visceral al burgalesismo. De la mano del artista Juan
Vallejo hicimos de todo, hasta denunciar su abandono ante el Ministerio
y la propia Unesco. Pero no habia manera. Nos llamaban amarillos. Sen-
sacionalistas. Y nosotros erre que erre. Como decia Juan, no dejaremos
este tema hasta que todo el edificio esté cubierto por andamios.
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Un dia se cayé un canecillo gético en forma de dngel sobre la calle
de la Paloma. Llegaron los bomberos, se subieron con una gria y arran-
caron a golpe de piqueta el resto de la escultura que habia quedado en
fragil equilibrio. La cabeza aparecié abandonada en el suelo, como un
escombro mds. Dimos la noticia con toda la dureza de los hechos. Ra-
pidamente todos los implicados lo negaron, asegurando que se trataba
de una noticia falsa. Fue necesario poner sobre la mesa del responsable
de patrimonio la caida pieza artistica, quien en una pirueta conceptual
a punto estuvo de denunciarnos por su robo. A lo largo de las siguientes
semanas Cabildo y Junta de Castila y Le6n desplegaron una inusual cam-
pana desinformativa con la intencién de tranquilizar a la ciudadania
sobre el buen estado de conservacién de nuestro principal monumento.
Hasta que una manana San Lorenzo decidié suicidarse saltando desde
lo alto de uno de los chapiteles justo a la salida de una boda. La escultura
hecha aficos logré lo que nosotros llevibamos meses pidiendo: la res-
tauracién integral de la Catedral.

El Teatro Principal, 42 afios abandonado. Castillos medievales arrui-
nados. Ermitas convertidas en garajes. Orfebreria guardada en despensas.
Pinturas gdticas desaparecidas. Libros incunables robados. Camino de
Santiago destrozado por las excavadoras. Délmenes desmantelados. Y
Atapuerca, el yacimiento paleoantropolégico mds importante del
mundo, bombardeado desde el cercano campo de tiro militar, sin recur-
sos econémicos, olvidado e ignorado. Este verano me volvi a reunir con
los tres directores de Atapuerca, ahora encumbrados en una merecida
fama. No lo digo yo, lo decian ellos. Cudnto les ayud6 Diario 16 Burgos
a salir del anonimato, a lograr el apoyo de la ciudadania a un proyecto
que provoca ahora justo orgullo entre todos nosotros.

Fuimos los primeros periodistas en bajar a la Sima de los Huesos. Los
primeros en poner en primera pdgina sus descubrimientos. Los primeros
en exigir a las instituciones un apoyo econémico decidido a los trabajos.
Pero esto es Burgos, queridos amigos. Vayan ustedes al flamante Museo
de la Evolucién. Alli un gran panel recoge el impacto medidtico de las
excavaciones, con reportajes de varios medios de comunicacién locales.
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No pierdan el tiempo buscindonos. Los grandes reportajes de Diario
16 Burgos no aparecen.

Decfa Oscar Wilde que “el tnico deber que tenemos con la historia
es reescribirla”. Tenfa razén. Pero para eso es importante recordarla, co-
nocerla. Saber que existié6 El Dorado de Castilla, que no era un reino
mitico sino un lugar tan real como las palabras, tan auténtico como lo
fue José Luis Estrada, como lo es nuestra necesidad de conocer, de sentir,
de amar la cultura gracias a este oficio maravilloso llamado periodismo
y que Gabriel Garcia Mdrquez defini6 certeramente como “el mejor ofi-
cio del mundo”.

CESAR-JAVIER PALACIOS*

*César-Javier Palacios fue redactor jefe de Diario 16 Burgos
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